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Atto primo

Il dentista mette mano alla vecchia capsula aurea: la manomette. Tenta, smeriglia,
lima. No, non si riesce a farla calzare nuovamente. Spiedi di cotone, stretti i denti, per
verificare |'antica appartenenza, capsula ciondolante, scarpetta di una cenerentola
cresciuta che piu non riconosce |'antico guscio. Mi spiace, dice falsamente il sabotatore
in guanti bianchi, dobbiamo farne una nuova. La sentenza trova rapida traduzione in
un promemoria d’interventi plurimensili: un talloncino di cartone giallo con le stazioni
di un’ascesi odontoiatrica. Questa la litania della gengiva, morbido humus per futura
ceramica: "Tagliati! Cuciti! Guarisci! Accogli in te “il Provvisorio”! Incorénati di candore
dopo aver ceduto terreno, corona abbassata, saldo appiglio di un casco lucente e
aguzzo." Non resta che firmare il preventivo. A quattro cifre.

Atto Secondo

Sulla lampada del braccio snodato della poltrona dentistica c’@ una piccola scritta,
visibile fino a che la luce non viene accesa per illuminare i denti: “Delight”. Poiché sta
per “piacere” o “diletto”, tutte le volte che aspetto che il manomettitore inizi il suo
lavoro mi sento sempre un po’ preso in giro da quella scritta che, involontariamente o
no, crea un potente ossimoro. Poi chiede come va, cosi e cosi, le gengive stavano
guarendo poi di colpo si sono infammate.

Si consigliano sciacqui con la camomilla e sospensione di ogni collutorio artificiale.
Seguono prime prove di una capsula ancora allo stato embrionale. Viene, infine, il
momento di una campionatura del colore dei denti. “Spero che non sia come con la
auto, che ogni colore ha un suo prezzo diverso”. “"Davvero? - fa il manomettitore - io
sapevo che c’era differenza tra metallizzato e non”. “Era cosi un tempo - gli faccio io -
oggi ogni colore, pastello, micalizzato, metallescente, neutro, ha un suo prezzo
diverso.....”. Lo dico con tale competente sicurezza che avra pensato che vendo auto o
che faccio il carrozziere.

La campionatura della nuance piu vicina al colore naturale dei denti € eseguita con
notevole scrupolo. Segna alcuni appunti del colore trovato su un foglietto. Penso:
dovra mandare la scocca del dente da qualche carrozziere specializzato. Immagino un
micro-forno nel quale viene applicato lo smalto colorato della giusta tonalita. Torno a
casa col bus, oggi niente bici, ho lasciato I'auto stamattina presto in un’autofficina
vicino casa per fare la revisione biennale. Telefono per sentire se la macchina & gia
pronta; se c’e€ andiamo a fare un po’ di spesa all'ora di cena, all'ipermercato.

Atto Terzo
L'appuntamento pareva piano: probabilmente ci sara da fare un calco, niente trapani,
dunque. E invece No. "“Proviamo senza anestesia?”, azzarda il manomettitore.

“Dipende da cosa vuole fare”, dico io. In effetti, I'anestesia non serviva. Il dente deve
essere preparato, iniziaticamente, alla sua capsula. Una vera e propria molatura del
molare: il progetto prevede di farne un piccolo aeroporto di Osaka, un’isoletta piatta e
levigata, appena sporgente dalla morbida gengiva ormai risanata, il tanto che basta a
fare da sgabello e d’appiglio al caschetto ceramico.



Molato opportunamente il molare, si procede al calco degli “antagonisti”: un paradenti
di metallo traforato, cosparso di chewing-gum verde. L’assistente lo comprime per
gualche istante e poi lo estrae con forza, cercando di portare con sé la dentatura
superiore, e antagonista, che si oppone alla gomma. Stessa operazione per l'arcata
inferiore, ma cambia il colore della pasta gommosa, rosa. Nel frattempo penso a certe
storie nere di “Chi I'ha visto?” e penso che adesso, lasciata I'impronta dei denti, posso
pure sparire in pace.

Finito I'esproprio dell’identita dentaria, mi permetto di rivolgere alcune osservazioni
molto generali al manomettitore sulla scienza odontoiatrica: “Mi sembra dottore, e lei
mi correggera, che l'innovazione tecnologica sia, nella pratica dentistica, piuttosto
ambivalente e nascosta. Da un lato, infatti, vi € stata sicuramente innovazione nel
campo dei materiali e di alcune metodologie. Dall’altro, pero, continuate a trapanare,
tagliare, incidere, sfruttando procedimenti piuttosto primitivi. E’ cosi?”

“Ha perfettamente ragione”. Sono uscito molto piu soddisfatto della altre volte

Atto quarto

L'odissea epistattica ha avuto una durata effimera, meno che settimanale; si che io
non avevo prove a carico da portare oggi al manomettitore, nonché mentitore (scopro,
infatti, dalla quarta di copertina di “"Denti” di Starnone la battuta di Flaubert per la
quale i dentisti sono tutti bugiardi. Quanto € vero...)

“Ha scavato, gocciolando, la roccia delle mie abitudini *- dico io al bugiardo in guanti di
lattice - fino al sabato, poi magicamente tutto & sparito. Sono anche passato venerdi,

ho parlato con il suo sostituto, volevo sincerarmi che andasse tutto bene...”.

“Lo so”, fa lui, e mi guarda come per farmi capire che sono un povero fifone, che non
serviva tornare allo studio venerdi, etc. Poi inizia un intervento chirurgico
all'incontrario: delicatamente ma con grande rapidita, con una pinzettina, recide i
punti; poi immerge un batuffolino di cotone in una cicuta trasparente, strofina leggero
i bordi arrossati. “"A posto. Ci vediamo la prossima volta”. E io che volevo processarlo,
chiedergli i danni morali per i fastidi arrecatimi, che cerco di trattenerlo in una
discussione sulla manutenzione della parte lesa, rimango li, un poco deluso.

Forse sabato potro tornare al mio cappuccino?.

Atto Quinto

Devo scrivere rapidamente, prima che svanisca del tutto I'effetto dell’anestesia sulle
gengive incise, scalfite, ricucite a fagottino intorno al dente. Il manomettitore - di cui
dissi in premessa - ha iniziato il suo lavoro artigiano intorno ad un molare che attende,
appunto, la sua molatura. No, io non contesto solo il manometittore: Iui oggi si & fatto
sarto della mia incolpevole gengiva, affezionata e ben abbracciata al suo sposo bianco.
Patisco, invece, insofferente, la goffaggine dell'inserviente e la curiosita di una
apprendista dallo sguardo vuoto.

1 http://maestro.blog.tiscali.it/cx 1426874/
2 http://maestro.blog.tiscali.it/yb1090530/



Ma come, io sto qui a soffrire con le fauci che si staccano, e tu spii il mio dolore con
una faccia di circostanza che piu stupida non si pu6? Ti sporgi, scruti, mentre io cerco
un po’ di riposo socchiudendo la mandibola provata?

Tutto e finito. L'incolpevole gengiva riposa gonfia, ancora per poco intontita,
confezionata da quattro filamenti di spago scuro agli angoli, pacchetto, dono che
portera in regalo smanie, sciacqui, fastidi, privazioni alimentari.

Tra una settimana la terza puntata.

Atto sesto

Sono gli ultimi minuti nella sala d’attesa dal pavimento a strisce bianche e nere. La
litania della gengiva sta per finire. Prego si accomodi. E mi accomodo in una saletta
non ancora inaugurata dalla mia bocca spalancata. La poltrona & piu futuristica delle
altre collaudate, cosi mi concentro per mandare a memoria il nome che la
contraddistingue: STERNWEBER 200 (un violinista sociologo, un violinista sociologo,
un violinista sociologo... )

Poi, come sempre, devo resistere alla tentazione di armeggiare con i tastini che
comandano gli spostamenti della poltrona su tutti gli assi possibili (una gag
fenomenale di Mr. Bean alle prese col dentista). Il caschetto ceramico € pronto. Ultime
lucidature prima del varo. Intanto, su un vassoio alle mie spalle, rivedo una parte di
me: la statuetta in terracotta della mia dentatura inferiore. Sono proprio io, forma e
storia di un arco dentario. Rimango tutto il tempo nel dubbio se avanzare o meno la
richiesta del cimelio, del calco da portare via. Rinuncio.

Il mio principe azzurro, il manomettitore ormai famoso personaggio di questa litania,
inizia a calzare la scarpetta di cristallo. L'inserviente, salutandomi, utilizzera la stessa
metafora: “E’ come con un paio di scarpe nuove: vedra che tra due giorni ci avra fatto
I'abitudine”. Prima, perd, c’e€ ancora da lavorare rudemente di cemento e scalpellino
per assicurare lunga vita alla sovrastruttura non condonabile. Ci salutiamo. Rimane,
alla reception dello studio, l'ultimo atto dovuto. Chiedo un po’ di anestesia, me la
negano. Cosi devo firmare |'assegno con tutta la dolorosa consapevolezza del caso.
Caso chiuso.

Bis e sipario

Questo pomeriggio, la mia igienista dentale ed io ci siamo fatti un sacco di risate.
“Com’e possibile farsi un sacco di risate in uno studio dentistico?”, vi chiederete voi.
Ora ve lo racconto.

Ebbene, i lettori abituali (familiari, amici, abbonati) conoscono gia la “Litania della
gengiva”, una saga in 6 puntate andata in onda qui lo scorso anno (niente link, chi
vuole inserisca “gengiva” nel “Cerca nel blog” qui accanto, dovrebbe trovare tutto)
nella quale raccontavo le mie disavventure dentistiche appuntamento dopo
appuntamento. La signora specializzata nell’igiene dentale nello studio dove vado io &
molto brava, ed & anche simpatica; cosi & riuscita a convincermi nel mantenere una
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certa costanza (oghi 6 mesi) nelle visite periodiche dedicate alla semplice pulizia dei
denti (che poi e un rituale piuttosto complesso fatto di scalpellamenti leggeri e
smerigliamenti al gusto arancio.....).

Oggi, mentre faceva il suo lavoro, lamentavo una certa ipersensibilita proprio alla
gengiva intorno al mio dente che fu protagonista della saga suddetta; l’igienista,
allora, ha chiamato per un’occhiata il dentista. Mascherina, guanti: “Eh, si,
effettivamente la gengiva & un po’ alta, € facile che continui ad infilammarsi. Magari
una gengivectomia, ma appena un poco....”

“No, guardi, € appunto la gengiva che e stata tagliata e abbassata apposta per la
capsula lo scorso anno.... Gli faccio io, con una prontezza sfrontata che proprio non mi
€ propria. “Va bene, magari ci rivediamo tra dieci giorni; vediamo da sfiammata
com’e” Mentre lui lascia la stanza io sto ancora facendo di no con l'indice della mano
destra. Poi, rivolgendomi all’igienista: “Cioe, ho capito bene: Iui vorrebbe ritagliare una
strisciolina di gengiva che ora e inflammata proprio perché un anno fa me ne taglio
un‘altra strisciolina!!??”

Abbiamo iniziato a ridere di gusto. Io, quasi alle lacrime, mentre l'igienista terminava
I'ultima smerigliatura. Alla reception, mentre mi lascia I'appuntamento per la prossima
occhiata alla gengiva da parte del dottore (il 31 alle 14.30) e per la prossima seduta
d’igiene (il 15 novembre alle 14.00), continuiamo a riderne. “Non sara un modo per
fidelizzare i pazienti: ogni tanto si taglia una fettina di gengiva; la gengiva da fastidio;
si deve tornare qui....e poi da capo?”. “Si, & cosi — mi dice lei ridendo - & cosi che ci
procuriamo il lavoro....ahahahahah”. Vi giuro che non gliela daro vinta. Aspetto che
inventino qualche spray o qualche collutorio miracoloso.



