Colti sbagli

Vado a prendere LR davanti alla stazione di P. Lui ha dormito poco per scrivere un soggetto cinematografico, io ho dormito poco per la piccolina. LR tiene il mio prezioso librettino nella tasca posteriore dei pantaloni. Indossa un’ampia Lacoste nera, a maniche lunghe. Il cielo è scuro. LR porta occhiali Fendi. Pioviggina. Prendiamo l’autostrada da P a S. Non c’è traffico. Arrivati a S LR necessita di un pacchetto di Diana azzurre. “Può darmi anche un accendino azzurro?” chiede al tabaccaio. “Così va bene, fa pan dan?” gli dice quello. “No, questo colore ce l’ho già. Magari un altro punto di azzurro…”. Quello lo accontenta, compassionevolmente. Usciamo. Prendiamo due cappuccini e due brioche vuote nell’attesa che inizi la presentazione. Piove. Piove sui cappuccini, e sui libri, sulle diana azzurre e sulle brioche vuote.

Il pubblico completa le file. LR si aggira tra i banchi dei libri. Ne sfoglia alcuni. Commentiamo alcune quarte di copertina. C’è la foto di una “scrittrice” romana nata nel 1985 o giù di là: una foto patinata in bianco e nero. Proviamo i microfoni. Piove sull’asfalto grigio. I libri vengono ordinatamente impilati alla nostra destra. Concordiamo a braccio le parti in copione. Due terzi della platea sono costituiti da miei parenti o da amici dei miei. Il restante terzo si è fermato incuriosito dai primi due terzi seduti e dalla bravura sconsiderata degli oratori. LR recita bene e convince tutti. Io riposo sugli allori. Mi passa la parola. Piove. Cerco di fare valere le mie ragioni teologiche contro il suo prete persecutore. Finisce che passo io per un mangiapreti. La pioggia perseguita il persecutore. LR legge un pezzo del libro. Applausi. Ci dimentichiamo di dare la parola all’ego dei critici letterari presenti. Errore freudiano. Piove sulle diana azzurre, sull’accendino pan dan, sui critici ammutoliti, sui parenti commossi. Tutti a pranzo.

(foto di Sauro Meini)

a parte lo stile icastico del resoconto, per parodiare l’originale di LR, ringrazio di cuore tutti gli intervenuti alla presentazione a “Libri per strada” e gli organizzatori che l’hanno resa possibile